

# Poemas de amor



**Idea Vilariño**



Colección



C. Acali Editorial Ltda..  
Ituzaingó 1495. tel:90 46 47  
Montevideo – Uruguay

## ADVERTENCIA

Este archivo es una copia de seguridad, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos **debes saber** que **no deberás colgarlo en webs o redes públicas, ni hacer uso comercial del mismo**. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido.

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran.

Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...

## RECOMENDACIÓN

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que **un libro es siempre el mejor de los regalos**. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.

y la siguiente...

## PETICIÓN

Libros digitales a precios razonables



**IDEA VILARIÑO**

**POEMAS DE AMOR**

**ae**  
acali  
editorial

MONTEVIDEO  
1979



## UN HUÉSPED

No sos mío  
no estás  
en mi vida  
a mi lado  
no comés en mi mesa  
ni reís ni cantás  
ni vivís para mí.  
Somos ajenos  
tú  
y yo misma  
y mi casa.  
Sos un extraño  
un huésped  
que no busca no quiere  
más que una cama  
a veces.  
Qué puedo hacer  
cedértela  
pero yo vivo sola.



## LA PIEL

Tu contacto  
tu piel  
suave fuerte tendida  
dando dicha  
apegada  
al amor a lo tibio  
pálida por la frente  
sobre los huesos fina  
triste en las sienes  
fuerte en las piernas  
blanda en las mejillas  
y vibrante  
caliente  
llena de fuegos  
viva  
con una vida ávida de traspasarse  
tierna  
rendidamente íntima.  
Así era tu piel  
lo que tomé  
que diste.

## ENTRO EN EL JUEGO

Entro en el juego  
juego  
hago de cuenta  
voy  
te sigo me sonrío  
me desentiendo me  
abandono me olvido  
cuando estás  
cuando me amas  
pero cuando ya no  
aún no  
qué difícil  
quererte.

## ESCRIBO PIENSO LEO

Escribo  
pienso  
leo  
traduzco veinte páginas  
oigo el informativo  
escribo  
escribo  
leo.  
Dónde estás  
dónde estás

## EL TESTIGO

Yo no te pido nada  
yo no te acepto nada.  
Alcanza con que estés  
en el mundo  
con que sepas que estoy  
en el mundo  
con que seas  
me seas  
testigo juez y dios.  
Si no  
para qué todo.

## EL ENCUENTRO

Todo es tuyo  
por ti  
va a tu mano tu oído tu mirada  
iba  
fue  
siempre fue  
te busca te buscaba  
te buscó antes  
siempre  
desde la misma noche  
en que fui concebida.  
Te lloraba al nacer  
te aprendía en la escuela  
te amaba en los amores de entonces  
y en los otros.  
Después  
todas las cosas  
los amigos los libros los fracasos  
la angustia los veranos las tareas  
enfermedades ocios confidencias  
todo estaba marcado  
todo iba  
encaminado  
ciego  
rendido  
hacia el lugar  
donde ibas a pasar  
para que lo encontraras  
para que lo pisaras.

## LA NOCHE

La noche no era el sueño  
era su boca  
era su hermoso cuerpo despojado  
de sus gestos inútiles  
era su cara pálida mirándome en la sombra.  
La noche era su boca  
su fuerza y su pasión  
era sus ojos serios  
esas piedras de sombra  
cayéndose en mis ojos  
y era su amor en mí  
invadiendo tan lenta  
tan misteriosamente.

## TE ESTOY LLAMANDO

Amor  
desde la sombra  
desde el dolor  
amor  
te estoy llamando  
desde el pozo asfixiante del recuerdo  
sin nada que me sirva ni te espere.  
Te estoy llamando  
amor  
como el destino  
como al sueño  
a la paz  
te estoy llamando  
con la voz  
con el cuerpo  
con la vida  
con todo lo que tengo  
y que no tengo  
con la desesperación  
con sed  
con llanto  
como si fueras aire  
y yo me ahogara  
como si fueras luz  
y me muriera.  
Desde una noche ciega  
desde olvido  
desde horas cerradas  
en lo solo  
sin lágrimas ni amor  
te estoy llamando  
amor  
como a la muerte

## UN VERANO

Hago muecas a veces  
para no poner cara de tristeza  
para olvidarme  
amor  
para ahuyentar mis duros  
mis crueles pensamientos.  
Cómo he de hacer  
amor  
para vivir aún  
para sufrir aún  
este verano.  
Pesa mucho  
me pesa como si el mar pesara  
con su bloque tremendo  
sobre mi espalda  
me hunde  
en la más negra tierra del dolor  
y me deja  
ahí deshecha  
amor  
sola ahí  
tu abandono.



## NO TE AMABA

No te amaba  
no te amo  
bien sé que no  
que no  
que es la luz  
es la hora  
la tarde de verano  
lo sé  
pero te amo  
te amo esta tarde  
hoy  
como te amé otras tardes  
desesperadamente  
con ciego amor  
con ira  
con tristísima ciencia  
más allá de deseos  
o ilusiones  
o esperas  
y esperando no obstante  
esperándote  
viendo  
que venías  
por fin  
que llegabas  
de paso.

## EN NOCHES DE LA TIERRA

Con amor corroído desplazando  
una pierna cansada  
con cansancio  
apurando sin ganas  
las cosas de la vida  
repitiendo que sí  
asintiendo pasando  
repitiendo la noche  
apartando la sombra  
dejando  
viéndolo  
de párpado pestaña iris sombrío  
de mirada  
de piel  
duro  
metálico  
de otro  
de amor o no  
relampagueante  
mirado ciega e  
interminablemente  
sin luz y sin pasión  
así pensando  
con un brazo dormido recorriendo  
distancia hasta alcanzar párpados tibios  
con temblor con calor  
con miedo  
párpados  
entre un frío mortal de noches de la tierra.

## DONDE

Dónde el sueño cumplido  
y dónde el loco amor  
que todos  
o que algunos  
siempre  
tras la serena máscara  
pedimos de rodillas.

## ENTRE

Entre tusa brazos  
entre mis brazos  
entre las blandas sábanas  
entre la noche  
tiernos  
solos  
graves  
feroces  
entre la sombra  
entre las horas  
entre  
un antes y un después.

## MALDITO SEA EL DÍA

**Maudite soit la nuit  
Ch. B.**

Aplastadas las horas de la resaca  
del día por lo alto en lamparones  
quedándose en el aire  
de las estrellas acá  
colgando  
y tú y yo y tú pisando lo del día  
es decir olvidando la memoria  
es decir tú y yo y tú  
nosotros mismos  
por una vez por fin  
por fin  
después de todo  
dejado todo aquello por el aire  
desembocando enteros como piedras  
en el agua  
en el ámbito intacto de una noche  
que no alcanza nadie  
como piedras  
arrastradas rodando por el lecho  
musgoso y bien cavado por los siglos.

## NADIE

Ni tú  
nadie  
ni tú  
que me lo pareciste  
menos que nadie  
tú  
menos que nadie  
menos que cualquier cosa de la vida  
y ya son poco y nada  
las cosas de la vida  
de la vida que pudo ser  
que fue  
que ya nunca podrá volver a ser  
una ráfaga  
un peso  
una moneda viva y valedera.

## TAMPOCO

Ahora te fuiste. Huelo  
tu lugar en la cama  
tu calor que aún queda  
y al mismo tiempo amarga  
ajenamente sé  
que sigo sola y que  
será sólo mi cuerpo  
el dulce poseído  
y que tampoco tú  
recogerás mi vida.

## LA PRIMAVERA ENTERA

La primavera entera  
con palomas y tallos y huracanes  
con baldes de agua tibia  
con una mariposa corpulenta  
aleteando afelpada  
con un jardín un bosque una floresta  
poblada de humedad y hojas podridas  
y fragancias y vahos y vaharadas  
y raíces feroces y qué no  
toda la primavera se volcaba  
respirando durmiéndose  
alentando en mi lecho.



## CARTA I

Como ando por la casa  
diciéndote querido  
con fervorosa voz  
con desesperación  
de que pobre palabra  
no alcance a acariciarte  
a sacrificar algo  
a dar por ti la vida  
querido  
a convocarte  
a hacer algo por esto  
por este amor inválido.  
Y eso es todo  
querido.  
Digo querido y veo  
tus ojos todavía pegados a mis ojos  
como atados de amor  
mirándonos mirándonos  
mientras que nos amábamos  
mirándome tus ojos  
tu cara toda  
tú  
y era de vida o muerte  
estar así  
mirarnos.  
Y cierro las ventanas diciéndote  
querido  
querido y no me importa  
que estés en otra cosa  
y que ya no te acuerdes.  
Yo me estoy detenida  
en tu mirar aquél  
en tu mirada aquélla  
en nuestro amor mirándonos  
y voy enajenada por la casa  
apagando las luces  
guardando los vestidos  
pensando en ti

mirándote  
sin dejarte caer  
anhelándote  
amándote  
diciéndote querido.

## ESTOY TAN TRISTE

Estoy tan triste como  
si te me hubieses muerto  
no puedo sonreírme  
pues  
contigo  
ni hablar de qué sé yo  
ni dar detalles.  
Puedo sólo sufrir  
por los días perdidos  
por lo imposible ya  
por el fracaso.

## ESTOY AQUÍ

Estoy aquí  
en el mundo  
en un lugar del mundo  
esperando  
esperando  
Ven  
o no vengas  
yo  
me estoy aquí  
esperando.

## TANGO

Yo vengo por la calle  
compro pan  
entro en casa  
hay niebla y vengo triste  
tu amor es una ausencia  
tu amor digo mi amor  
amor que quedó en nada.  
Subo las escaleras  
repassando esa historia  
y me quedo en lo oscuro  
tras de la puerta  
amarga  
pensando no pensando  
en tu amor  
en la vida  
en la soledad que es  
única certidumbre.

## YA NO

Ya no será  
ya no  
no viviremos juntos  
no criaré a tu hijo  
no coseré tu ropa  
no te tendré de noche  
no te besaré al irme  
nunca sabrás quién fui  
por qué me amaron otros.  
No llegaré a saber  
por qué ni cómo nunca  
ni si era de verdad  
lo que dijiste que era  
ni quién fuiste  
ni qué fui para ti  
ni cómo hubiera sido  
vivir juntos  
querernos  
esperarnos  
estar.  
Ya no soy más que yo  
para siempre y tú  
ya  
no serás para mí  
más que tú. Ya no estás  
en un día futuro  
no sabré dónde vives  
con quién  
ni si te acuerdas.  
No me abrazarás nunca  
como esa noche  
nunca.  
No volveré a tocarte.  
No te veré morir.

## QUE ME IMPORTA

Qué me importa el amor  
lo que pedía  
era tu ser entero para mi  
en mi  
en mi vida  
aunque no te tuviera  
aunque en días semanas meses años  
no tuviera aquel dulce olor a flores  
de tu piel suave usada  
que me daba  
todo el amor del mundo.  
Lo demás  
el amor  
qué importaba  
qué importa.

## PUEDE SER

Puede ser que si vieras Hiroshima  
digo Hiroshima mon amour  
si vieras  
si sufrieras dos horas como un perro  
si vieras  
cómo puede doler doler quemar  
y retorcer como ese hierro el alma  
desprender para siempre la alegría  
como piel calcinada  
y si vieras que no obstante  
es posible seguir vivir estar  
sin que se noten llagas  
quiero decir  
entonces  
puede ser que creyeras  
puede ser que sufrieras  
comprendieras.



## VIVE

Aquel amor  
aquel  
que tomé con la punta de los dedos  
que arrastré por los suelos  
que dejé que olvidé  
aquel amor  
ahora  
en unas líneas que  
se caen de un cajón  
está ahí  
sigue estando  
sigue diciéndome  
está doliendo  
está  
todavía  
sangrando.

## CALLE INCA

Faroles inca ruben  
subiendo por la cuesta  
flores de paraíso por el suelo  
la escuela  
mil novecientos cuánto  
la esquina de las estrellas.  
El jardín inca ruben  
tibio escalón silencio  
ramas entrelazadas  
una hormiga subiendo.  
Tibio frío la luna  
las estrellas sin cuento.  
Olor a tierra ruben  
jazmín y madre selva  
los laureles rosados  
los helechos la verja.  
Frío ruben lo oscuro  
olor de aquellas flores  
de aquellos años fiestas.  
Una hormiga subiendo  
— faroles inca ruben —  
su camisa celeste.

## COMPARACIONES

Como en la playa virgen  
dobla el viento  
el leve junco verde  
que dibuja  
un delicado círculo en la arena  
así en mí  
tu recuerdo.

## CANCIONES

Quisiera morir  
ahora  
de amor  
para que supieras  
cómo y cuánto te quería.  
Quisiera morir  
quisiera  
de amor  
para que supieras.

## ES VERDAD

Es verdad que entendés  
o ése es tu juego  
comprender  
ver  
saber  
o de verdad podés ver con mis ojos  
y si ves con mis ojos  
cómo no lo ves todo  
no seguís hasta el fondo  
no llegás hasta el fin  
hasta tocar la nada  
y si ves con mis ojos  
y si tanto entendés  
cómo no viste en ellos  
cómo cómo no viste  
no miraste  
un pequeño animal que pedía aire  
que ardía  
se asfixiaba  
se moría.

## LA LIMOSNA

Abre la mano y dame  
la dulce dulce miga  
como si el dios si el viento  
si el ardiente rocío  
como si nunca  
oye  
abre la mano y dame  
la dulce sucia miga  
o dame acaso el tierno  
corazón que sustentas.  
La piel no ni el cabello  
mezclado ni el aliento  
ni la saliva ni  
todo lo que resbala ajeno  
por la piel.  
No si es posible  
si oyes  
si estás si yo soy alguien  
si no es una ilusión  
una lente alocada  
una burla sombría  
abre la mano y dame  
la sucia sucia miga  
como si el dios si el viento  
si la mano que abre  
que distrae el destino  
nos concediera un día.

## CARTA II

Estás lejos y al sur  
allí no son las cuatro.  
Recostado en tu silla  
apoyado en la mesa del café  
de tu cuarto  
tirado en una cama  
la tuya o la de alguien  
que quisiera borrar  
— estoy pensando en ti no en quienes buscan  
a tu lado lo mismo que yo quiero —.  
Estoy pensando en ti ya hace una hora  
tal vez media  
no sé.  
Cuando la luz se acabe  
sabré que son las nueve  
estiraré la colcha  
me pondré el traje negro  
y me pasaré el peine.  
Iré a cenar  
es claro.  
Pero en algún momento  
me volveré a este cuarto  
me tiraré en la cama  
y entonces tu recuerdo  
qué digo  
mi deseo de verte  
que me mires  
tu presencia de hombre que me falta en la vida  
se pondrán  
como ahora te pones en la tarde  
que ya es la noche  
a ser la sola única cosa  
que me importa en el mundo.

## NO SUPISTE

Pobre mi amor  
creíste  
que era así  
no supiste.  
Era más rico que eso  
era más pobre que eso  
era la vida y tú  
con los ojos cerrados  
viste tus pesadillas  
y dijiste  
la vida.



## QUE LÁSTIMA

Qué lástima  
que sea sólo esto  
que quede así  
no sirva más  
está acabado  
venga a parar en esto.

Qué lástima que no  
pudiéramos  
sirviéramos  
que sepamos ya  
que ya no demos más  
que estemos ya tan secos.

Qué lástima  
qué lástima  
estar muertos  
faltar  
a tan hondo deber  
a tan preciada cita  
a un amor tan seguro.

## YO QUISIERA

Yo quisiera llorando  
decértelo  
mostrarte  
decirte destrucción  
y que tú me entendieras  
o decirte se fue  
el verano se fue  
o decirte  
no te amo  
y que tú me entendieras.

## O FUERON NUEVE

Tal vez tuvimos sólo siete noches  
no sé  
no las conté  
cómo hubiera podido.  
Tal vez no más que seis  
o fueron nueve.  
No sé  
pero valieron  
como el más largo amor.  
Tal vez  
de cuatro o cinco noches como ésas  
pero precisamente como ésas  
tal vez  
pueda vivirse  
como de un largo amor  
toda una vida.

## PARA DECIRLO DE ALGUNA MANERA

Removemos arenas por el fondo  
un pez escapa un pez cimbreante y fúlgido  
y huidizo se escapa pero aletea próximo  
rozando un alga de oro.  
El agua envuelve pesa ahoga o enardece o sepulta  
una ola levanta oscuramente  
su delgada carrera fulgurante.  
De pronto se retira. Algo se ahoga  
algo va centellea fuga se hunde  
reaparece. Un látigo de sombra  
pega pasa retorna pega aún  
se enrosca al cuello al pecho a la cintura  
suenan lánguido y limpio y acaricia. Pasa y pega.  
Pega y sombrea lento  
y un sordo sol amargo rueda al fondo.  
Entre cosas oscuras entre líquenes  
entre formas babosas y vibrantes  
un golpe y un susurro un golpe y un susurro  
que se apaga se borra. Un golpe y un susurro.  
Una luna blandísima sube chorreando sombra  
sube blanda se mueve  
y una nube caliente se derrumba en lo oscuro.  
Una brasa liviana se debate en el agua  
lanza una pobre llama un dardo vacilante  
una lengua triunfal un tronco espléndido.  
Una nube de cieno fosforece. Y toda el agua roja  
alienta muge lanza una vena violenta un rayo de oro  
y el mar entero silencioso espera  
se repliega y espera  
estalla suavemente.

## RAZONES

Porque sí  
porque es él  
porque alienta y sonríe  
y está vivo y parece  
intocable y eterno  
porque no tiene miedo  
pero nunca se olvida  
porque es  
porque sí  
porque se va a morir.

## ADIÓS

Adiós.

Salgo como de un traje  
estrecho y delicado

difícilmente

un pie

después despacio

el otro.

Salgo como de bajo

un derrumbe

arrastrándome

sorda al dolor

deshecha la piel

y sin ayuda.

Salgo penosamente

al fin

de ese pasado

de ese arduo aprendizaje

de esa agónica vida.

## ME PREGUNTO

No pensarás a veces  
no volverás los ojos  
a aquel estante al libro  
que volví a su lugar  
a aquella mesa de café en Malvín  
ya tarde  
al aire libre  
conmigo y los muchachos  
o tal vez al café pajarería  
de donde huí y dejé que me alcanzaras.  
No te acordás  
supongo  
de mi puerta entreabriéndose  
a las dos de la tarde  
y tú con un sombrero  
que por fin regresabas.  
No te acordás  
seguro  
no sabés que una noche  
te esperé y fue una noche  
de amor  
y no viniste  
y fui feliz vagando por la casa  
escuchando la escalera  
esperándote.  
Hubo también las noches  
— torpe de mi  
te odiaba—  
en que llamabas  
— dígame  
cómo ordeno esta serie  
es mejor esto o esto—  
y esa otra en el suelo  
con luna y mis retratos  
tirados por ahí que todavía  
tienen manchas de vino.  
O la noche terrible en que tú estabas  
llorando en el teléfono

nunca lloré decías  
dejame ir decías  
y yo mi amor mi amor  
—te había echado  
había muerto—  
y yo mi amor  
mi amor  
y yo estaba con otro.



## ADIÓS

Adiós  
no quiero nada.  
Adiós adiós. No puedo  
repetir más los gestos  
las palabras.  
Adiós.  
Ni siquiera tu vida aceptaría  
menos esa difícil  
sonrisa  
que me muestras.

## EL AMOR

Un pájaro me canta  
y yo le canto  
me gorjea al oído  
y le gorjeo  
me hiere y yo le sangro  
me destroza  
lo quiebro  
me deshace  
lo rompo  
me ayuda  
lo levanto  
lleno todo de paz  
todo de guerra  
todo de odio de amor  
y desatado  
gime su voz y gimo  
ríe y ríe  
y me mira y lo miro  
me dice y yo le digo  
y me ama y lo amo  
—no se trata de amor  
damos la vida—  
y me pide y le pido  
y me vence y lo venzo  
y me acaba y lo acabo.

## QUIERO

Si acaso estás jugando  
si llevaste el juego hasta ese punto  
porque yo no aceptaba nada menos  
bueno  
juego  
me gusta  
sigo  
quiero.  
No podría jurar que yo hago más.

## CASI TODAS LAS VECES

Conozco tu ternura  
como la misma palma de mi mano  
A veces entre sueños la recuerdo  
como si ya la hubiese perdido alguna vez.  
Casi todas las noches  
casi todas las veces que me duermo  
en ese mismo instante  
tú con tu grave abrazo me confinás  
me rodeas  
me envuelves en la tibia caverna de tu sueño  
y apoyas mi cabeza sobre tu hombro.

## DESPUÉS

Es otra  
acaso es otra  
la que va recobrando  
su pelo su vestido su manera  
la que ahora retoma  
su vertical su peso  
y después de sesiones lujuriosas y tiernas  
se sale por la puerta entera y pura  
y no busca saber  
no necesita  
y no quiere saber  
nada de nadie.

## VERTE REÍR

Verte reír tocarte con las manos  
vivir contigo un día un año tres semanas  
compartir la vida seria vida mansa contigo  
encontrarte en la cama  
vistiéndote en el cuarto  
oliendo a alcohol fumando  
sudando en el verano  
o en el amor cerrando  
tus ojos distraídos.

## Y QUE

Tomo tu amor  
y qué  
te doy mi amor  
y que  
tendremos tardes noches  
embriagueces  
veranos  
todo el placer  
toda la dicha  
toda la ternura.  
Y qué.  
Siempre estará faltando  
la honda mentira  
el siempre.

## EL ESPEJO

Dejá dejame hacer le dice  
y cuando inclina  
cuando va a hundir el rostro suavemente  
en la dura pelambre  
en la oscura maraña entreverada  
sobre la piel tan pálida  
ve el espejo es decir ve en el espejo  
una cabeza rubia—no— dorada  
el pelo blandamente recogido  
en un lánguido moño como si  
fueran la cara el cuello la cabeza  
de alguna delicada bailarina.  
El espejo mirá el espejo dijo  
y arrodillada hundió por fin el rostro  
y le dejó que él viera la cabeza  
dorada hundiéndose en el vello negro  
y su cuello doblándose  
tan armoniosamente tan hermosamente  
dejó que él viera absorto enamorado  
ese pedazo de su amor viviendo  
encerrado en el óvalo de oro.



## SABÉS

Sabés  
dijiste  
nunca  
fui tan feliz como esta noche.  
Nunca. Y me lo dijiste  
en el mismo momento  
en que yo decidía no decirte  
sabés  
seguramente me engaño  
pero creo  
pero ésta me parece  
la noche más hermosa de mi vida.

## LA DICHA

Es la dicha  
es la dicha  
colmada  
interminable  
sucediendo sin prisa  
con fervor  
sin memoria  
sin nada más  
sin trabas  
irrenunciable  
absorta.  
Es la dicha  
y es una  
la de los dos  
y es grave  
y es infinita y es  
sin límites  
total  
eterna  
mientras dura.

## EL OJO

Qué pasa ahora  
qué es este prodigio este  
desplome de prodigios conmoviendo la noche.  
Qué es esto preguntamos  
qué es esto y hasta dónde.  
El mundo cede vuelve  
retrocede  
se borra se derrumba se hunde  
lejos  
deja de ser.  
Qué será de nosotros  
qué es esto preguntamos recelosos  
qué es.  
Y sin embargo  
sobre el sordo delirio sobre el fuego  
de todo lo que quema y que se quema  
en lo más implacable de la noche  
en lo más ciego de la noche está  
planeando sobre el colmo y la ceguera  
un ojo frío y despiadado y neutro  
que no entra en el juego  
que no se engaña nunca  
que se ríe.

## SEIS

Entonces  
todo se vino  
y cuando vino  
y  
me quedé inmóvil  
tú  
tú te quedaste inmóvil  
lo dejaste saltar  
quejándose seis veces.  
Seis.  
Y no sabes qué hermoso.

## POR QUÉ

Por qué  
aún  
de nuevo  
vuelve el viejo dolor  
me rompe el pecho  
me parte en dos  
me cubre de amargura.  
Por qué  
hoy  
todavía.

## OTRO

Si te digo que lo que añoro no es eso  
que un cuerpo vale otro cuerpo  
que cualquier abrazo sirve  
que no me acuerdo cómo era.

## NO HAY NADIE

No estoy  
no esperes más  
hace tiempo me he ido  
no busques  
no preguntes  
no llames que no hay nadie.  
Es una loca brisa de otros días  
que gime  
es un pañuelo al viento  
que remeda señales.  
No llames  
no destroces tu mano  
golpeando  
no grites no preguntes  
que no hay nadie  
no hay nadie.

## ADIÓS

Aquí  
lejos  
te borro.  
Estás borrado.



## EL AMOR

Amor amor  
jamás te apresaré  
ya no sabré como eras  
no habré vivido un día  
una noche de amor  
una mañana  
no conocí jamás  
no tuve a nadie  
nunca nadie se dio  
nada fue mío  
ni me borró del mundo con su soplo.  
Lo que hubo fue dolor  
lo solo que hubo  
que fue colmado atestiguó fue cierto  
pero dónde quedó  
qué consta ahora.  
Hoy el único rastro es un pañuelo  
que alguien guarda olvidado  
un pañuelo con sangre semen lágrimas  
que se ha vuelto amarillo.  
Eso es todo. El amor  
dónde estuvo  
cómo era  
por qué entre tantas noches no hubo nunca  
una noche un amor  
un amor  
una noche de amor  
una palabra.

## ÍNDICE

UN HUÉSPED.....	8
LA PIEL.....	9
ENTRO EN EL JUEGO.....	10
ESCRIBO PIENSO LEO.....	11
EL TESTIGO.....	12
EL ENCUENTRO.....	13
LA NOCHE.....	14
TE ESTOY LLAMANDO.....	15
UN VERANO.....	16
NO TE AMABA.....	17
EN NOCHES DE LA TIERRA.....	18
DONDE.....	19
ENTRE.....	20
MALDITO SEA EL DÍA.....	21
NADIE.....	22
TAMPOCO.....	23
LA PRIMAVERA ENTERA.....	24
CARTA I.....	25
ESTOY TAN TRISTE.....	27
ESTOY AQUÍ.....	28
TANGO.....	29
YA NO.....	30
QUE ME IMPORTA.....	31
PUEDE SER.....	32
VIVE.....	33
CALLE INCA.....	34
COMPARACIONES.....	35
CANCIONES.....	36
ES VERDAD.....	37
LA LIMOSNA.....	38
CARTA II.....	39
NO SUPISTE.....	40
QUE LÁSTIMA.....	41
YO QUISIERA.....	42
O FUERON NUEVE.....	43
PARA DECIRLO DE ALGUNA MANERA.....	44
RAZONES.....	45
ADIÓS.....	46

---

ME PREGUNTO .....	47
ADIÓS .....	49
EL AMOR.....	50
QUIERO .....	51
CASI TODAS LAS VECES.....	52
DESPUÉS .....	53
VERTE REÍR.....	54
Y QUE.....	55
EL ESPEJO .....	56
SABÉS.....	57
LA DICHA.....	58
EL OJO.....	59
SEIS .....	60
POR QUÉ .....	61
OTRO.....	62
NO HAY NADIE .....	63
ADIÓS .....	64
EL AMOR.....	65

La octava edición de "Poemas de Amor" fue compuesta en English Cpo. 10/12 en Plic Ltda. donde también se realizó la tarea de fotomecánica. Fue impreso en papel obra de 72 grs., en Rosgal S.A. Ejido 1622, Montevideo, en diciembre 1979. La carátula fue diseñada por Horacio Guerreiro, la diagramación es de Carlos Diana, la corrección de pruebas correspondió a José Manuel Maura y la supervisión corrió por cuenta de Ignacio Sanz. El tiraje es de 2000 ejemplares cuya carátula impresa en papel offset de 167 grs., en los Talleres Gráficos de GOVINAR está numerada. Esta edición está amparada al art. 79 de la ley 13349 y le corresponde el Depósito Legal N° 146302/79